úterý 27. prosince 2016

Vůně domova

Příloha internetového deníku Neviditelný pes © - Týden od 21. do 28. prosince 1998
Další použití podléhá autorskému zákonu, včetně uvedení zdroje! Autor ručí za původnost materiálu.
"00"



Vůně domova
Jan Kovanic

Je večer před Štědrým dnem. Téměř vše, co mělo být uděláno, už je hotovo.

 Uklízeči tu byli už minulý čtvrtek. Ještě než přišli, tak jsme poněkud uklidili, aby se jim lépe uklízelo. I pouhý 3+1 družstevní byt dokáže být někdy pořádně neuklizený, zejména "dětský" pokoj. Vánoční cukroví pekla dcerka Terka (22) už dvě neděle předem. Byt byl plný vůně vanilkových rohlíčků, medvědích pracen i kokosového těsta. Nejlepší vánoční cukroví je domácí cukroví a nejlepší těsto na ně je kupované těsto. Tato kombinace ušetří nejvíc času a přinese nejvyšší kvalitu. Pravda, první "sirky" z kokosového těsta poněkud zhnědly, když se Tereza během jejich pečení ("to se peče samo") dívala na televizi. Dobrovolně jsem je zlikvidoval; mezi námi, nic jim nebylo, jenom umělecký dojem byl za 2.


Dneska jsme nakoupili kapry, před zličínským Tescem prodávali za 55,- Kč za kilo, nevídaná láce. Dvě hodinky ve frontě uběhly jako voda, žena Ivana mezitím pohodlně pořídila poslední vánoční nezbytnosti a překvapení. Kaprů kupujeme většinou čtyři dvoukilové. Větší už den před Štědrým dnem nebývali. Zprvu jsme kupovali ryby živé, dětem do vany, ale ony nám ve vodovodní vodě brzo zezlátly a obracely se bříškem vzhůru. Zabíjet jsem je pak musel já. Asi dvakrát jsme nevědomky navázali na tradici bratrů Mánesů. Jednoho malýho kapříka jsme s dětmi vozívali z Pankráce tramvají osmnáctkou k Národnímu divadlu, po mostě přešli na Střelecký ostrov a tam mu dali život a svobodu. Jednou. Podruhé jsem mu dal už jen svobodu leknout ve vltavské vodě, před dětmi jsem ho postavil kolmo, zavrtěl mu ocasem a zlatá rybka mechanicky vplynula do kalného toku svobody, ve kterém za chvíli ukázala své světlé bříško. Od té doby jsme humanisté, kupujeme kapry, aby byli čerství až 23. prosince a necháme si je na místě odborně zabít. To už ovšem bývají rybky do dvou kil vzácností. Nikoli letos. Dnes jsem koupil jen tři, protože dvě byly přes tři kila, takové macky jsme ještě neměli.

Kapři jsou už naporcovaní, čekají, až je zítra děti obalí a Ivana osmaží. Polévka z jejich drůbků a hlav je uvařená a chladí se na lodžii. V kuchyni po ní zůstala jen příjemná vůně vodních hlubin. Mísí se s podzimní vůní vařených brambor, které právě Ivana oškrabává při sledování vděčného filmu "Jak dostat tatínka do polepšovny". Vzpomíná přitom na svou skálolezeckou pubertu. Taky lezla, když ale porodila Terku, nějak ji to přešlo. Před dětma chtěla skály utajit. Ale stejně jako v tom filmu: Když ta chalupa našich příbuzných v Koberovech je pod skalním hřebenem mezi Suškami a Kozákovem! Teď leze Tereza a my se skoro každý týden mírně děsíme... Ale u toho filmu se žena směje! Z těch brambor bude zítra plný prádelňák bramborového salátu. Budou v něm rozkrájená i vlastnoručně trhaná koberovská jabka.
Se synkem Honzou (19) jsme letos koupili stromeček nějak zvlášť brzo, snad už před třemi týdny, první den prodeje. Tentokrát ho poprvé vybíral Honza a je opravdu pěkný a hustý, jak máme rádi. Je to smrček, jako každý rok. Když jsem přišel dnes po sedmé z posledního mého knižního prodávání na tržišti Luka, jen co jsem se navečeřel, strčil jsem stromek do stojánku. Tenhle smrček má spodek krásně rovný, ne jako vloni. Do stojánku pasuje přesně. Protože jsem měl vymyšlené povídání o vůních, dřív, než jsem začal datlovat do naší staré 386, zase jsem ho, jako obvykle, osprchoval ve vaně. Říkal jsem si, jak mi bude do psaní vonět a jak budu bájit o lesní pohodě (píšu v minišatničce v předsíni za závěsem u vestavěné skříně). Ale z jeho větví čišel jen venkovní chlad a čirá vlhkost. Stromečkovatěji stále voní vánoční ozdoby a elektrické svíčky v krabicích, které vytáhl a na zítřejší zdobení připravil synek. Při každých Vánocích do nich napadalo něco dnes již historického jehličí. Voní smolou našich rodinných dějin.
Chtěl jsem napsat něco o vůni Vánoc mého dětství, ale vzpomněl jsem si hlavně na jedno cukroví: takové žluté, sladké a nadýchané. Nadýchání se dosahovalo tak, že maminka do těsta přidala amoniak. Když se ono cukroví peklo v plynové troubě, vyluzovalo neslýchaný zápach, jak čpavek prchal z těsta ven. Prchal, smrděl a vytvářel jemné bublinky. Ale, samozřejmě, vanilka z rohlíčků taky voněla. Ještě jedno cukroví, které máma už nikdy neupeče, jsem měl rád: To se nakoupil jedlý papír, natřel se nejspíš karamelem s velkými kousky vlašských ořechů, rozstříhal se na obdélníčky, který se položily na takový plechový tunýlek ořechy nahoru, samozřejmě. To celý se strčilo do rozpálený trouby, tam se to upeklo a pak už drželo tvar. Ten papír byl vlastně bez chuti, jen dělal film, na kterém tkvěla ta výborná emulze. Ale považte, papír, který se dá jíst! Možná od té doby tak rád čtu. Jedlý monitor, to si nedovedu představit.
Teď se už v teple sídlištního bytu začíná rozvíjet buqet osprchovaného stromku. Nevoní les, to voní Vánoce.
Mír a domov všem lidem dobré vůle!
Psáno v Praze na Lužinách dne 23. prosince 1998